傷つけられ、噂され、居場所を失った少女が選んだのは、「誰とでも寝る女」として誰かの記憶に残ること。軽やかな言葉や奔放な振る舞いの奥に、「ひとりになりたくない」「わたしを愛してほしい」という叫びが見え隠れし、読んでいて胸が苦しくなります。
そんな梓那が出会ったのが、彼女の身体ではなく、瞳の色に気づいた稜平。
誰かに欲しがられることではなく、ただ隣を歩き、話し、もう一度会いたいと思われること。その小さな違いが、彼女の世界を静かに塗り替えていく場面に、深く心を揺さぶられました。
居場所とは、誰かに所有されることではない。
傷ついた少女が初めて、自分を粗末にしない未来へ手を伸ばす。その始まりを、鎌倉の雨と紫陽花、そして一匹の野良猫に重ねて描いた、切なくも美しい物語です。
「次の日曜日にもう一回、ここに見に来よう」
二人にとっては、ほんの一週間先の約束だった。
誰とでも寝る女と噂された梓那と、彼女の身体ではなく、瞳の色を見つけた稜平。鎌倉の海、雨に濡れた紫陽花、ガリガリ君とコーラ。何気ない夏のすべてが愛おしいほど、二人に訪れなかった「次の日曜日」が胸に深く刺さる。
梓那を失っても、稜平の中であの夏は終わらない。手帳に残されたハズレ棒と、十一年後の砂浜に並ぶ二本の棒。
眩しくて、苦くて、いつまでも心から消えない、あの夏の恋の物語。
忘れてしまう前に、せめて思い出を「贈り物」として残したい。
亡き夫へ届けるため、自分の中から大切な記憶を差し出したミサ。その記憶は、抽出された瞬間に彼女の中から消えてしまいます。それでも彼女は、もう会えない夫の墓へ、二人で生きた時間を届けようとします。
「ここにずっと、あるんだからさ」
届く相手がいなくても、再生されることがなくても、愛した証は消えない。記憶とは、思い出せる内容だけではなく、誰かを想って残そうとした、その願いそのものなのかもしれません。
記憶を運ぶ近未来の物語でありながら、忘れること、遺すこと、そして愛する人がいなくなったあとも続いていく想いを、静かに問いかける一篇です。
ー ご紹介した書き手さん
